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Prélogo

Ese verano aparecié un nuevo mendigo en el ba-
rrio. Nadie sabia cémo se llamaba, cosa que tam-
poco importaba a nadie, aunque una joven pareja
que pasaba todas las mananas frente a él lo apoda-
ba «el enano loco», lo cual no era del todo justo. El
hombre no era enano en un sentido estricto. Media
un metro cincuenta y cuatro y tenia una constitu-
ci6on proporcionada. Si era cierto, sin embargo,
que se trataba de un enfermo mental, por lo que a
veces le daban arrebatos y se levantaba de un salto
para agarrar a cualquier transednte mientras ha-
blaba de forma ininteligible.

Por lo demads, se pasaba la mayor parte del
tiempo sentado sobre un trozo de cartén que habia
instalado en la plaza de Mariatorget, justo al lado
de la fuente de la estatua de Thor, y era entonces
cuando llegaba a despertar incluso veneracién.
Con la cabeza erguida y la espalda recta podia re-
cordar al jefe de alguna tribu en vias de desapari-
ci6n, lo que constituia su tltimo recurso y el moti-
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vo exacto por el que la gente atn le daba alguna
limosna. Intuian que tenian frente a si a toda una
eminencia venida a menos, y no estaban equivoca-
dos. Hubo una época en la que se le hacian reve-
rencias.

Pero ya habia transcurrido mucho tiempo desde
que se lo arrebataron todo, y esa mancha negra que
tenfa en la mejilla tampoco ayudaba. LL.a mancha
parecfa un pedazo de la mismisima muerte. Lo
tnico que destacaba era su abrigo de plumas: un
Marmot, muy caro, de color azul. Sin embargo, no
le otorgaba ningtn aire de normalidad, no sélo
porque se hallara cubierto de mugre y de manchas
de comida, sino también porque parecia mis pro-
pio del Artico, y en Estocolmo era verano. Un calor
sofocante reinaba en la ciudad y, cuando el sudor se
deslizaba por las mejillas del hombre, los transetin-
tes, incomodos, miraban el abrigo como si el simple
hecho de contemplarlo hiciera que el calor los ator-
mentara ain mas. Pero el mendigo nunca se lo qui-
taba.

Ya no pertenecia a este mundo, y no parecia
probable que pudiera constituir una amenaza
para nadie. Pero a principios del mes de agosto
una expresiéon mas resuelta se vislumbré en sus
ojos, y la tarde del dia 11 escribié una intrincada
historia en unos folios a rayas que esa misma no-
che pegé en el cristal de la parada de autobts que
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se encuentra al lado de Sédra Station, como si
fuera un pasquin.

El relato era la alucinatoria descripcion de una
terrible tormenta. No obstante, la joven médica en
précticas, Else Sandberg, que estaba esperando el
autobus ndmero cuatro, consiguié descifrar partes
del inicio, donde se mencionaba a un miembro del
Gobierno, aunque ella se centr6 mas bien en in-
tentar emitir un diagnostico. Pens6 que se trataba
de un caso de esquizofrenia paranoide.

Pero, cuando se subi6 al autobts diez minutos
después, se olvidé todo, y lo tnico que le quedd
fue una sensacién de malestar. Era como una espe-
cie de maldici6n de Casandra. Nadie crefa al hom-
bre porque la verdad que él formulaba se hallaba
tan envuelta en la locura que apenas podia verse.
Aun asi, el contenido de aquellos folios debi6 de
llegar a oidos de alguien, ya que, a la mafana si-
guiente, un hombre vestido con una camisa blanca
se baj6 de un Audiy los arrancé.

La madrugada del sébado 15 de agosto, el men-
digo se acercé hasta la plaza de Norra Bantorget
en busca de alcohol de contrabando. Alli se encon-
tr6 con otro borracho, Heikki Jirvinen, un viejo
obrero que habia trabajado en una fabrica de Os-
terbotten, en Finlandia.

—Hola, hermano. jTiempos dificiles? —dijo
Jarvinen.

No recibié ninguna respuesta, al menos de en-
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trada. Pero al cabo de un momento el hombre le
solté una larga parratada que Heikki consider6 una
pura fanfarroneria llena de mentiras, lo que hizo
que le espetara: «jMenuda mierdal». Y, acto segui-
do, anadi6 —un comentario innecesario, como €l
mismo admitié mis tarde—: «No dices mds que
estupideces, chinito».

—Me Khamba-chen, odio Chinal —rugié el
mendigo como contestacion.

Luego se arm6 la batahola. Con su mano casi
sin dedos, el mendigo le propiné un puiietazo a
Heikki y, aunque no parecia un golpe muy exper-
to que digamos, habfa una inesperada autoridad
en su modo de ejercer la violencia. Heikki empez6
a sangrar por la boca y a proferir insultos y pala-
brotas en finés. Y, dando tumbos, fue calle abajo
hasta el subte de T-Centralen.

Cuando el mendigo fue visto de nuevo, ya esta-
ba de vuelta en su viejo barrio, terriblemente bo-
rracho y mareado. Unos hilillos de baba le caian de
la boca al tiempo que, con la mano en el cuello,
murmuraba:

—Muy cansado. Debe encontrar un dharamsa-
la, y un lhawa, muy buen lhawa. ;Conoce?

No esper6 respuesta; cruzé Ringvigen como
un sondmbulo y, a continuacién, tiré al suelo una
botella de alcohol —desprovista de etiqueta— y
desapareci6 entre los drboles y los arbustos del
parque de Tantolunden. Nadie sabe muy bien lo
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que pas6 después, tan sélo que por la manana cayé
una ligera lluvia y sopl6 el viento del norte. A las
ocho amainé y el cielo se despejd; el hombre se ha-
llaba de rodillas, apoyado contra un abedul.

En la calle se preparaba la Carrera de Mediano-
che, y un ambiente festivo se respiraba en el barrio.
El mendigo estaba muerto, rodeado de esa alegria
que habia en el aire, y a nadie le importaba que
hubiera llevado una vida llena de increibles aven-
turas y grandes hazafas, y menos atin que no hu-
biera amado més que a una mujer y que ella tam-
bién hubiera muerto en una devastadora soledad.
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I.os desconocidos

A muchos muertos no se les da nunca un nombre
y, a algunos, ni siquiera una tumba.

A otros se les pone una cruz blanca entre otras
miles, como en el Cementerio Estadounidense de
Normandfa.

A unos pocos se les erige un monumento, como
la Tumba del Soldado Desconocido que esta bajo
el Arco de Triunfo de Paris o la que hay en los
Jardines de Alejandro de Mosca.



Capitulo 1

15 de agosto

La escritora Ingela Dufva fue la primera que se
atrevié a acercarse al drbol y comprendié que el
hombre estaba muerto. Eran las once y media de
la mafnana. El cadaver olia mal y las moscas y los
mosquitos revoloteaban a su alrededor. Ingela
Dufva no fue del todo sincera cuando dijo, un
poco mis tarde, que habia algo conmovedor en
aquella persona.

El hombre habia vomitado y habia tenido una
fuerte diarrea. Ella, mis que conmoverse, se sintid
llena de malestar y tuvo miedo ante su propia
muerte. Tampoco los policias que se apersonaron
en el lugar quince minutos después, Sandra Lin-
devall y Samir Eman, vieron nada sobrecogedor
en esa imagen; mas bien consideraron aquella mi-
s16n como un castigo.

Le hicieron fotos al hombre e inspeccionaron
los alrededores, aunque no llegaron a acercarse
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hasta la pendiente que quedaba un poco mas abajo
de Zinkens vig, donde se encontraba la botella de
alcohol medio vacia y con una capa como de grava
en el fondo. Si bien ninguno de los dos agentes
pensaba que aquello oliera a asesinato, examina-
ron a conciencia la cabeza y el térax del fallecido.
No detectaron ninguna sefial de violencia ni nin-
gtn indicio de que la muerte se hubiera producido
en circunstancias sospechosas —aparte, si acaso,
de la espesa baba que le caia de la boca—, por lo
que, tras hablar por teléfono con sus superiores,
decidieron no acordonar el lugar.

Mientras esperaban a que acudiera una ambu-
lancia para llevarse el caddver, registraron los bol-
sillos del voluminoso abrigo de plumas. Encontra-
ron un montén de servilletas de las que se dan en
los puestos de salchichas, varias monedas, un bille-
te de veinte coronas y un tiquet de compra de una
tienda que vendia material de oficina en Hornsga-
tan. Sin embargo, no hallaron ningan carnet ni
ningan otro documento identificatorio.

Aun asi, creyeron que seria facil identificar al
hombre, porque sus rasgos resultaban inconfundi-
bles. Sin embargo, ésa era, como tantas otras, una
hipétesis erronea. En el Centro de Medicina Fo-
rense de Solna, donde se realizé la autopsia, le hi-
cieron unas radiografias de la dentadura. Pero ni
éstas ni las huellas digitales concordaban con las
de ninguna persona que figurara registrada en los
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archivos policiales. Después se enviaron una serie
de pruebas para su correspondiente anélisis al
Centro Nacional de Medicina Forense, donde a la
doctora Fredrika Nyman se le ocurrié comprobar
—a pesar de que en absoluto formaba parte de sus
obligaciones— algunos ntimeros de teléfono que
aparecian en un papel, hecho una bola, que se ha-
bia hallado en uno de los bolsillos del pantalén del
tallecido.

Uno de esos nimeros era el de Mikael Blomk-
vist, el periodista de la revista Millennium, un he-
cho al que en un principio no le presté6 mayor
atencién. Pero luego, esa misma tarde, justo cuan-
do acababa de enzarzarse en una fuerte discusién
con una de sus hijas adolescentes, se acord6 de que
solo en el tltimo afno habia realizado las autopsias
de tres cuerpos a los que habian tenido que ente-
rrar sin nombre, y entonces maldijo todo aquello;
maldijo eso y la vida en general.

Tenfa cuarenta y nueve afios y era madre sol-
tera de dos nifias. Sufria de dolores de espalda e
insomnio y a veces la asaltaba el sentimiento de
que todo carecia de sentido. De pronto, sin saber
muy bien por qué, se le ocurrié llamar a Mikael
Blomkuvist.

Soné el teléfono. Se trataba de un ntimero desco-
nocido, de modo que Blomkvist no quiso atender.
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Acababa de salir de su casa y estaba bajando por
Hornsgatan en direccion a Slussen y Gamla Stan,
aunque sin mucha idea de adénde ir. Llevaba unos
pantalones de lino gris y una camisa de jean sin
planchar, y durante un buen rato no hizo mis que
deambular de un lado para otro entre las callejuelas
del casco antiguo, hasta que se sent6 en una terra-
za de Osterlinggatan y pidi6 una Guinness.

Eran ya las siete de la tarde, pero todavia hacia
calor, y desde Skeppsholmen se ofan risas y aplau-
sos. Levant6 la mirada al cielo azul mientras dis-
frutaba de la suave brisa marina que corria y traté
de convencerse de que la vida, a pesar de todo, no
estaba tan mal. No tuvo demasiado éxito en su in-
tento, y tampoco es que tomarse una cerveza o dos
lo ayudara mucho. Acab6 musitando algo, pagd y
se dispuso a regresar a casa para continuar traba-
jando o para evadirse del mundo con una serie de
televisién o una novela negra.

Pero un segundo después ya habia cambiado de
opinién y, dejandose guiar por una repentina ocu-
rrencia, enfilé rumbo a Mosebacke y Fiskargatan.
En el nimero nueve de Fiskargatan vivia Lisbeth
Salander. No albergaba grandes esperanzas de en-
contrarla en casa. Tras la muerte de su viejo tutor,
Holger Palmgren, habia viajado por Europa, y
s6lo de forma esporddica habia contestado a los co-
rreos y mensajes de Mikael. Aun asi, mds que nada
para probar suerte, decidié pasar por su departa-
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mento, de modo que subid la escalera que ascendia
desde la plaza y, al llegar arriba, se sorprendi6 al
ver la fachada del edificio que habia frente a la
casa de Lisbeth. Toda la pared se encontraba cu-
bierta por un nuevo y enorme grafiti. Se trataba de
un dibujo que incitaba a adentrarse en él y desapa-
recer, lleno de detalles surrealistas; entre otros, un
pequeno y curioso hombre descalzo y vestido con
unos pantalones de cuadros escoceses que estaba
de pie en un vagén verde de subte.

Mikael no se detuvo a mirarlo, marcé el c6digo
del portal y entr6 en el ascensor. Se quedé contem-
plandose fijamente en el espejo. No es que se le
notara mucho que estaba en medio de un verano
caluroso y soleado. Se vio pilido y ojeroso. Volvid
a pensar una vez més en el reportaje sobre la caida
de la bolsa con el que habia estado bregando todo
el mes de julio. Era una historia importante, de eso
no cabfa duda: una caida que no sélo se habia pro-
ducido por exageradas valoraciones y desmedidas
expectativas, sino también por ataques de hackers'y
campanas de desinformacion. Pero ahora todo pe-
riodista de investigacién que se preciara se hallaba
indagando en la historia y, aunque él habia averi-
guado algunas cosas —entre otras, cudl de las fa-
bricas de trolls rusas habia difundido las mentiras
mds gordas—, tenia la sensacién de que el mundo
podia arreglarselas muy bien sin sus aportaciones.
Deberia tomarse unos dias libres y empezar a ha-
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cer ejercicio, y quizd también ocuparse més de
Erika, ahora que se estaba divorciando de Greger.

Cuando el ascensor se detuvo, abrié la reja y sa-
1i6 mientras se convencia, cada vez mis, de que la
visita serfa infructuosa. Seguro que Lisbeth se en-
contraba de viaje, pasando totalmente de él. Acto
seguido, empezd a preocuparse; la puerta del de-
partamento se hallaba abierta de par en par y, de
repente, se apoder6 de él el miedo que habia estado
persiguiéndolo todo el verano: que los enemigos de
Lisbeth consiguieran dar con ella. Entré a toda pri-
sa en la casa mientras gritaba: «jHola, hola... ;Hay
alguien?!». Alli olfa a pintura y a detergente.

De pronto, se detuvo en seco. Oy6 unos pasos a
su espalda. En la escalera, alguien jadeaba y reso-
plaba como un toro. Se dio la vuelta y se top6 con
dos fornidos hombres embutidos en sendos monos
azules. Cargaban con un objeto grande. Mikael
sufrié tal desconcierto que fue incapaz de inter-
pretar la escena de forma normal y corriente.

— iQué estan haciendo? —preguntd.

— :Usted qué cree?

Parecian trabajadores de una empresa de mu-
danzas. Cargaban con un sofd azul, un nuevo y
elegante mueble de disefo, y no es que Lisbeth
—si alguien lo sabia, ése era él— tuviera mucha
debilidad por las cosas relacionadas con el disefio
ni por la decoracién de interiores. Estaba a punto
de decirles un par de palabras cuando, desde aden-
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tro del departamento, oy6 una voz. Por un mo-
mento pensé que era la de Lisbeth y se le iluminé
la cara. Vanas ilusiones, sin duda, pues aquella voz
no se parecia en absoluto a la suya.

—iPero qué visita tan grata! ;A qué debo el
honor?

Se volvié de nuevo y se encontré frente a una
mujer negra muy alta, de unos cuarenta afios de
edad, que lo observaba con una mirada picara. La
mujer llevaba jeans y una elegante blusa gris. Te-
nia el pelo lleno de trenzas y unos brillantes ojos
ligeramente achinados. Mikael se qued6 mucho
mas desconcertado. ¢No la conocia de algtn lado?

—No, no... —tartamude6—. Es que...

—Es que qué...?

—Me he equivocado de departamento.

— O es que no sabes que la joven que vivia
aqui ha vendido la casa?

No, no lo sabia, y se sinti6 incémodo, sobre
todo porque la mujer seguia sonriendo, de manera
que experimenté mas bien alivio cuando ella se
acercé a los de la mudanza para asegurarse de que
no golpearan el sofd con el marco de las puertas y,
tras entrar con ellos en la casa, desapareci6. Mikael
dese6 marcharse de alli para intentar asimilar todo
aquello, serenarse y tomar otra pinta de Guinness.
Aun asi, no se movié: permaneci6é como paraliza-
do mientras, de reojo, miraba el nombre que figu-
raba en el buzén de la puerta. Alli ya no decia V.
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KuLLa, sino Linper. jQuién mierda era Linder?
Tom6 el celular, buscé el nombre en Internet y, de
inmediato, la mujer que acababa de conocer apa-
recié en la pantalla.

Se trataba de Kadi Linder, psicéloga, miembro
de varias juntas directivas de importantes empre-
sas. Se quedé pensando en ella —en lo poco que
sabia—, pero sobre todo pensé en Lisbeth. Y cuan-
do Kadi Linder volvi6 a aparecer por la puerta, él
no habia conseguido serenarse. Ahora la sonrisa
no sélo era picara, sino también inquisitiva. Mi-
kael esquivé su mirada. LLa mujer olia ligeramente
a perfume y era esbelta, de muiiecas delgadas y
claviculas marcadas.

—Bueno, dime: ;de verdad te has equivocado?

—Prefiero no contestar a esa pregunta —dijo
al tiempo que se percataba de que no era una bue-
na respuesta.

Pero, por la sonrisa de la mujer, comprendié que
ella ya lo habia calado, que se habia dado cuenta de
que deseaba salir de aquella situacién de la mejor
manera posible. Nada le harfa revelar que Lisbeth
habia vivido en esa casa bajo una identidad falsa, con
independencia de lo que Kadi Linder pudiera saber.

—Bueno, no es que eso mitigue mucho mi cu-
riosidad —replico ella.

Definitivamente, no estaba dispuesto a respon-
derle, y para quitarle peso al asunto se rio, como si
aquello careciera de importancia.
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—Entonces ¢no has venido para investigarme?
—prosigui6 la mujer—. Esta casa no es muy bara-
ta que digamos...

—A no ser que le hayas cortado la cabeza a al-
gtn caballo para dejarsela a alguien sobre la cama,
no; puedes estar muy tranquila.

—Es cierto que no me acuerdo de todos los de-
talles de las negociaciones, pero me parece que no
habia ninguna cabeza de caballo involucrada, no.

—Genial. Entonces te deseo muy buena suerte
—contestd con una fingida soltura para, acto se-
guido, pensar en marcharse con los hombres de la
mudanza, que en ese momento salian del departa-
mento.

Pero Kadi Linder, que se toqueteaba con ner-
viosismo los botones de la blusa y las trenzas, que-
ria, a todas luces, continuar hablando. Mikael se
dio cuenta de que lo que él habia interpretado
como una irritante autoconfianza era, en realidad,
una fachada que ocultaba una cosa bien distinta.

—iLa conoces? —pregunté ella.

— A quién’

—A la que vivi6 aqui.

El le devolvié la pregunta.

—Y ta? ;La conoces?

—No —dijo—. Ni siquiera sé cémo se llama.
Pero me cae bien.

—dY esor?

—A pesar de todo ese caos que se produjo en la
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bolsa, las negociaciones se convirtieron en una ca-
rrera al mejor postor bastante loca, y yo no tenia
ninguna oportunidad de seguir pujando hasta esas
sumas de dinero a las que se lleg6, de modo que
tiré la toalla. Y, aun asi, me quedé con el departa-
mento, ya que «la joven dama», tal y como el abo-
gado la llamaba, asi lo deseaba.

—Qué curioso.

— 54, no?

—Tal vez hicieras algo que le gust6 a la joven
dama...

—Bueno, si por algo soy conocida es por haber-
me peleado con los tipos de los consejos de admi-
nistraciéon de més de una empresa.

—Es muy probable que eso le haya gustado.

—S1, quizd. jMe dejas que te invite a una cer-
veza para inaugurar la casa? Asi me cuentas... He
de decirte...

Ella volvi6 a dudar.

—...que me encanté tu reportaje sobre los ge-
melos. Me parecié muy conmovedor.

—Gracias —contesté Mikael—. Muy amable.
Pero tengo que irme.

Ella asinti6 con la cabeza y él consigui6 pro-
nunciar un «adiés». Por lo demds, apenas recorda-
ba como logré marcharse de alli; lo tnico que re-
cordaba era haber salido al sol de aquella veraniega
tarde. En absoluto reparé en el hecho de que en el
portal hubieran instalado dos nuevas cimaras de
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seguridad ni tampoco en que por el cielo, justo en-
cima de él, pasara un globo aerostatico. Se limit6 a
cruzar la plaza de Mosebacke y continuar bajando
hacia Urvidersgrind, y no aminoré la marcha
hasta que llegé a Gotgatan, donde tuvo la sensa-
ci6n de que le flaqueaban las fuerzas. Y eso que lo
tnico que habia sucedido era que Lisbeth se habia
mudado, una noticia que deberia haber recibido
con satisfaccion, pues ahora estaria mucho mais se-
gura. Sin embargo, en lugar de alegrarse, lo encajé
como si le hubieran dado una bofetada, cosa que,
por supuesto, resultaba absurda.

Ella era Lisbeth Salander. Era como era. No
obstante, se sinti6 herido. Al menos podria haberle
insinuado algo. Volvié a tomar el celular para en-
viarle un mensaje, una pregunta, pero lo dej6 es-
tar. Lleg6 hasta Hornsgatan y vio que los més j6-
venes ya habian empezado a correr en la Carrera
de Medianoche. Se qued6 mirando boquiabierto a
todos los padres que gritaban animando a sus hi-
jos, como si la alegria que manifestaban le resulta-
ra incomprensible, y tuvo que esforzarse por en-
contrar un hueco y cruzar la calle sorteando a los
corredores. Al subir hacia Bellmansgatan, los pen-
samientos seguian sin dejarlo en paz, y se le vino a
la mente la Gltima vez que vio a Lisbeth.

Fue en el restaurante Kvarnen, la noche poste-
rior al entierro de Holger Palmgren, y a ninguno
de los dos le resulté facil dar con algo para decir,
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cosa que, por otra parte, no era especialmente sor-
prendente. Lo tinico que recordaba de ese encuen-
tro era la respuesta de Lisbeth a su pregunta:

— ¢Qué vas a hacer ahora?

—Voy a ser la cazadora, no la presa.

«LLa cazadora, no la presa.»

Intenté que se lo explicara. No lo consiguid. Y
se acord6 de cémo, después, ella desapareci6 atra-
vesando Medborgarplatsen, vestida con un traje
negro hecho a medida que le daba un aire de nifo
enojado que, a regafadientes, habia tenido que
aceptar arreglarse para una celebracién festiva.
No habia pasado tanto tiempo. Fue a principios de
julio. Pero a Mikael le pareci6 lejano y, a medida
que se iba acercando a su casa, pensé en eso y en
otras cosas. Se encontraba ya bien acomodado en
el sofa, con una Pilsner Urquell en la mano, cuan-
do el teléfono volvié a sonar.

Era una médica forense llamada Fredrika
Nyman.
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